Un vrai révolutionnaire
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Il n'apparait pas dans les dictionnaires, le nom de Joseph, aux cotés des Robespierre, des
Marat et des Fouquier-Tinville. Il ne fut jamais encensé comme les Staline, les Hitler, et
autres Khomeiny par des foules bien dressées. Mais son nom ne sera jamais associé a
la guillotine aux pontons de I'Atlantique, au goulag ni aux chambres de torture. Son armée ne
s'évalue pas au nombre de chars, de Migs ou d'Excocet. Et pourtant, j'affirme que lui, Joseph,
est un vrai révolutionnaire. 1l fut un vrai révolutionnaire parce qu'il fut un authentique révolte.
Il ne pouvait pas accepter une société qui refuse les biens les plus élémentaires aux petits, aux
pauvres, et aux paumés. Les révolutionnaires de 89 dont on parle beaucoup, les Staline et
autres révolutionnaires, ont connu eux aussi la révolte devant les injustices les plus criardes de
leur époque. Ils se sont insurgés. Ils ont renversé les oppresseurs et puis...ils les ont
remplacés. L'oppression qu'ils avaient combattue, ils lI'ont imposée aux autres lorsqu'ils
sortirent vainqueurs de la lutte. Ils ont ressenti la misere des humiliés, ils en sont sortis, ils ont
tiré leur épingle du jeu et d'opprimés, ils devinrent oppresseurs. Il en va toujours ainsi chez les
révolutionnaires historiques.

Joseph, lui, c'est tout autre chose. Né dans une famille ou pesait une extréme pauvreté qu'il
faut bien appeler misere, il en était sorti lorsque je I'ai connu. Eléve du Grand Séminaire de
Soissons, il possédait alors le savoir de ceux qui ont de l'instruction. 1l jouissait d'un certain
avoir, méme s'il le devait a de généreux donateurs qui le mettaient a I'abri de la faim. Il était
destiné a posséder un certain pouvoir, lorsqu'il serait prétre. Il aurait pu devenir comme ses
confréres, un bon curé de campagne jouissant dans son village d'une certaine considération. Il
aurait eu un traitement modeste certes, mais qui l'aurait mis a I'abri du besoin. Il aurait été
considéré par beaucoup, sinon comme un notable, du moins comme quelqu'un de respectable.
Il aurait réussi. Il serait sorti de I'orniere et de I'état de misére d'ou il était issu.

Mais Joseph était un vrai révolutionnaire. Alors qu'il était «arrivé », il est « retourné ».
REVOLUTION dit le dictionnaire, c'est « le mouvement circulaire par lequel un mobile
revient & sa position d'origine ». Robespierre, Staline et les autres, lorsque la réussite leur eut
souri, ne sont pas retournés a leur position de depart. Ils n'ont accompli qu'une demi-
révolution !

Rien de tel chez Joseph. Venu de la misére, il est retourné a la misére pour communier avec
ses fréres, les pauvres, leur état de marginaux. Il est retourné a cet état ou on ne jouit d'aucune
considération de la part du voisinage qui vous évite. Il a repris I'état qui vous maintient a la
lisere de la communauté des citoyens honnétes et fréquentables. Il a repris un état qui vous
fait plier I'échine devant le malheur qui en appelle un autre depuis des générations, devant le
mépris qui finit par vous faire croire que vous n'étes plus un étre humain.

Il fallait que Joseph retournat a « sa position d'origine ». Il fallait qu'il rejoigne tous ceux qui
I'appelaient, de jour et de nuit, de leurs appels silencieux que lui seul entendait. A Noisy, il a
connu de nouveau la boue des jours de pluie, le froid des nuits d'hiver, la ségrégation de la
part de tous ceux qui ne veulent pas se reconnaitre racistes.

Oui ! Joseph ! est un révolutionnaire authentique. Il est celui qui communie pleinement et
viscéralement a la misere des autres parce qu'il la partage entierement. 1l a voulu vivre leur
écrasement afin de leur révéler qu'il est possible d'espérer. Sa lutte, il I'a menée dans tous les



continents, aidé par tous ceux, qui bien que n'ayant pas connu la pauvreté, lui ont fait
confiance lorsqu'il leur a dit : « Allez aux pauvres afin de partager leur indigence ». Par son
action, le signe du Royaume de Dieu, « Les pauvres sont évangélisés », est devenu réalité
puisqu'ils peuvent accueillir la Bonne Nouvelle : ils sont, eux aussi, des hommes et des
femmes a part entiére. Il leur a appris que, tout comme les puissants de ce monde, ils sont
enfants de Dieu et qu'aux yeux du Seigneur les riches ne valent pas plus qu'eux malgré leurs
comptes en banque. Il leur a redonné I'espoir, non pas peut-étre de sortir de leur état
d'indigence, mais de retrouver leur dignité humaine, le droit d'étre reconnu par la société. Il
leur a démontré qu'ils pouvaient par eux-mémes faire respecter leurs droits d'hommes et de
citoyens.

J'ai constaté sa réussite. J'ai vu qu'il avait gagné. J'ai ressenti jusqu'a en étre obséde que selon
son expression, il est vrai que « les pauvres sont I'Eglise ». C'était au cours de la messe, le jour
de son enterrement a Méry. lls étaient la mélés, amalgamés, intimement malaxés, ces hommes
et ces femmes du Quart Monde. Sur leurs faciés, mes yeux sautaient sans arrét des stigmates
que laisse I'alcoolisme de plusieurs générations, aux rides profondes que tracent sur le visage
I'angoisse du pain quotidien. Et je les voyais également, intimement mélés, amalgamés,
malaxés, dans une pate commune, ces « volontaires du Mouvement », issus presque tous de
milieux bourgeois ou classes moyennes. Et mes yeux qui allaient des uns aux autres ne
distinguaient plus qui était du quart monde et qui n'en était pas. Une méme dignité s'inscrivait
dans leur regard, celle de ceux qui se savent libérés des entraves de la misére, et celle qui fait
oublier qu'on avait été un nanti. Et je dois avoué que je n'ai guére prié.



