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««  Soyez toujours dans la joieSoyez toujours dans la joie  »»
omme l’écrivait  Friedrich Nietzche :  « Il  faudrait  qu’ils
me chantent de meilleurs chants, pour que j’apprenne à croire
en leur Sauveur : il  faudrait que ses disciples aient un air

plus sauvé ! »1 On trouve un écho semblable dans l’exhortation
apostolique Evangelii  Gaudium (La Joie  de  l’Évangile) du  Pape
François : « Il y a des chrétiens qui semblent avoir un air de Carême
sans Pâques »2. Ceci laisse à penser qu’on a peut-être oublié que
l’Évangile est d’abord et avant tout une « Bonne Nouvelle » qui
devrait plutôt nous inviter à nous réjouir qu’à « porter le diable
en terre »,  comme le prétend le dicton populaire.  C’est  d’ail-
leurs un handicap que de vouloir être porteur d’une « bonne
nouvelle » avec une tristesse infinie.
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Le troisième dimanche de l’Avent invite à la joie, comme le
prophète Isaïe ou l’apôtre Paul y invitent, de même que le can-
tique de Marie,  le Magnificat qui tient lieu de psaume. Pour-
tant, il semble que la page de l’évangile selon saint Jean que
nous lisons aujourd’hui se trouve en décalage avec cette invita-
tion aux réjouissances. C’est un dialogue qui ressemble à un in-
terrogatoire de police : « Qui es-tu ? […] Il  faut  que nous don-
nions une réponse à ceux qui nous ont envoyés. » Voici des propos
bien péremptoires et  en tout cas comminatoires !  D’un autre
côté, on comprend que ce que fait Jean peut provoquer certai-
nes interrogations légitimes. Pourquoi baptise-t-il ? Au nom de
quoi, au nom de qui ? Sa réponse peut aussi laisser perplexe :
« Je suis la voix de celui qui crie dans le désert : Redressez le chemin
du Seigneur, comme a dit le prophète Isaïe. » Cette déclaration est
assez énigmatique. Elle indique cependant la mission qui in -
combe à Jean le Baptiste. Il est question d’une conversion (« Re-
dressez »), en vue de la venue du Seigneur (puisqu’il est ques-
tion  de « chemin »).  Une autre mention indique une sorte de
méprise : « Pourquoi  donc baptises-tu,  si  tu n’es  ni  le  Christ,  ni
Élie, ni le Prophète ? » Bref, la situation est déconcertante pour
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les interlocuteurs de Jean. On attendait le Messie, et voici que
survient quelqu’un qui présente tous les aspects d’une énigme.

Cette énigme se dissipe en partie dans la réponse finale de
Jean : « Moi, je baptise dans l’eau. Mais au milieu de vous se tient
celui que vous ne connaissez pas. » D’une certaine façon, l’énigme
se dissipe en faisant émerger une autre énigme. Qui est celui
qui « se tient au milieu de » nous et  que nous ne connaissons
pas ? Cette mention « au milieu de » a de quoi déconcerter. Le
terme grec présente une richesse telle qu’elle rend délicate sa
traduction. Il désigne ce qui est au centre, et même en termes
de musique la « note centrale de l’harmonie, correspondant au la »3.
Non seulement celui que Jean le Baptiste annonce se tient au
milieu de tous, mais il  est aussi le “centre” de chacun. C’est
bien ce que nous célébrons dans chaque Eucharistie ! Ceci sou-
ligne davantage l’expression de Jean : « au milieu de vous se tient
celui que vous ne connaissez pas. » Le verbe « connaître » est d’une
importance capitale dans la tradition biblique ; il conduit bien
au-delà de la foi, vers une adhésion, un rapprochement très in -
time. Pour le dire d’un trait, celui que nous ne connaissons pas
nous connaît tous, et chacun en particulier.

Voici  ce  qui  peut  éclairer  l’invitation  à  se  réjouir  qui  a
précédé la lecture de cette page d’Évangile. On peut l’exprimer
à la manière de Jean-Sébastien Bach, qui intitule l’une de ses
cantates : « Jésus, demeure ma joie » (et non « Jésus, que ma joie de-
meure »)4.  En effet,  si  celui  que nous ne connaissons pas « se
tient au milieu de nous », au plus intime de nous-mêmes, nous
devons être “habités” par cette joie indicible, quels que soient
les aléas et les épreuves de la vie. Mieux qu’un vague senti-
ment diffus, la joie chrétienne se situe au plus profond de cha-
cun et de tous. Elle est en quelque sorte le signe d’une résurrec -
tion moins hypothétique que bien réelle, même si elle demeure
voilée, inconnue, invisible, indescriptible. 
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