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Messe du soir en mémoire de la Cène du Seigneur

« Vous n’êtes pas tous purs »
’est une des pages majeures de l’évangile selon saint Jean que
nous lisons au soir du Jeudi Saint. Seul, le quatrième Évangile
décrit, avec un luxe de détails, cet épisode au cours du dernier

repas de Jésus avec ses disciples, à la veille de la Passion. Alors que
nous nous trouvons privés des gestes élémentaires d’amitié ou d’affec-
tion, Jésus pose un geste inouï devant ses proches : il se met à leur la-
ver les pieds, un geste réservé d’habitude aux domestiques. Mieux en-
core que de se mettre à la portée de ses disciples, Jésus s’abaisse de-
vant eux. Il leur manifeste ainsi l’amour extraordinaire que Dieu por -
te sur nous, cet amour signifié dans le mystère de la Trinité, du Dieu
unique Père, Fils et Saint-Esprit. Ce geste extraordinaire manifeste le
Mystère de Dieu lui-même et engage même une attitude caractéristi-
que de la vie chrétienne : « C’est un exemple que je vous ai donné afin
que vous fassiez, vous aussi, comme j’ai fait pour vous. » En ce temps
d’épreuve, il est bon de se souvenir de cette parole de Jésus qui nous
invite à l’imiter, à faire ce que lui-même a fait. Mieux encore, ce geste
souligne de manière tout à fait concrète ce que c’est qu’être en com-
munion les uns avec les autres, au nom de Jésus lui-même.
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Nous avons besoin, plus que jamais, de tels gestes prophétiques.
Ils nous redisent quelle valeur notre vie humaine peut avoir aux yeux
du Seigneur. Nous pouvons être déconcertés, comme Pierre, qui s’in -
digne de voir Jésus courbé à ses pieds. Comment le Maître peut-il
s’abaisser à ce point ? En quoi le mériterions-nous ? Mieux qu’un rite,
qu’un cérémonial ou même un simple geste d’hygiène tout à fait
basique, le lavement des pieds revêt une importance toute particulière
au cours de ce repas. Il nous révèle le vrai visage du Dieu d’amour que
la Bible ne cesse de chanter, parfois avec une certaine maladresse.
C’est ce que l’évangéliste souligne d’emblée : « Jésus, ayant aimé les
siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’au bout. » Ce « bout »
est plus que la fin, la sortie du confinement, c’est la plénitude, la tota-
lité de cet amour qui se trouve ainsi révélée. L’évangéliste ajoutera, un
peu plus loin, dans la bouche de Jésus : « Vous aussi, maintenant, vous
êtes dans la peine, mais je vous reverrai, et votre cœur se réjouira  ; et
votre joie, personne ne vous l’enlèvera » (Jn 16, 22).

Aujourd’hui encore, nous sommes dans la peine. Bon nombre
d’interrogations viennent nous assaillir. Quels seront les lendemains
de cette crise que nous traversons ? Serions-nous abandonnés, comme
les disciples ont pu en avoir l’impression avec la Passion de Jésus ?
Sur qui pouvons-nous encore compter pour surmonter les difficultés
qui se présentent ? La détresse de l’humanité pourrait-elle laisser le
Seigneur de la vie indifférent ? Jésus ne nourrit aucune illusion sur
nos limites, nos faiblesses, nos lâchetés. C’est ce qu’il s’efforce de faire
comprendre à Pierre, le rebelle : « Quand on vient de prendre un bain,
on n’a pas besoin de se laver, sinon les pieds : on est pur tout entier.
Vous-mêmes, vous êtes purs, mais non pas tous. » L’épreuve que nous
traversons est un véritable défi, tant pour notre vie humaine que pour
notre vie de foi. Il nous arrive de défaillir en chemin, être tentés
d’abandonner, de baisser les bras, de nous décourager. Mais après le
repas de la Cène et la Passion, il y a aussi la lumière indicible de la
Résurrection, la promesse de nous laisser relever par Jésus lui-même.

Au-delà du rappel d’un événement dans un passé lointain, ce que
nous célébrons dans ces jours saints qui nous conduisent à la fête de
Pâques, il y a le rappel d’une Présence attentive, bienveillante, récon-
fortante, encourageante. C’est Jésus qui vient nous rejoindre au cœur
même des épreuves que nous affrontons. D’un geste simple, il nous
rappelle cette Présence pleine de tendresse et de compassion. Il nous
donne la force d’en devenir capables à notre tour. Il nous manifeste sa
confiance absolue, tout en connaissant nos propres limites. Loin de
nous abandonner, il vient à notre secours, au secours de notre man-
que de foi. Au-delà du “tout ou rien” de Pierre, Jésus nous dit qu’il
nous rejoint au plus profond de notre humanité, afin que nous puis-
sions découvrir en vérité ce dont nous sommes capables avec lui et en
lui, pour peu que nous nous en remettions à cette confiance qu’il nous
manifeste. Notre force, au temps de l’épreuve, est d’être capables de
reproduire le geste même de Jésus, de nous rappeler que nous sommes
serviteurs les uns des autres, car c’est dans cet humble service que se
manifeste en plénitude ce qu’on appelle la “Toute-puissance” de
Dieu. De par nous-mêmes, nous ne sommes rien ou presque rien ; en
lui, nous devenons quasi tout, comme l’apôtre Paul le rappelait aux
Corinthiens : « Car tout vous appartient, […] le monde, la vie, la mort,
le présent, l’avenir : tout est à vous, mais vous, vous êtes au Christ, et le
Christ est à Dieu » (1 Co 3, 21-23). Car « il n’y a pas de plus grand
amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime » (Jn 15, 13).


