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««  Est-il permis…Est-il permis…  ??  »»

l semble que c’est une caractéristique de l’esprit français
de savoir contester tout ce qui relève de règlements, d’in-
terdictions, de restrictions. « On nous dit de faire comme

ci, mais peut-être est-il préférable de faire comme ça  ? » Il est
vrai que les contraintes que nous subissons sont loin de revêtir
un aspect des plus agréables qu’il soit. Peut-être est-il utile par-
fois de se rappeler que ce qui fonde le droit ou les règlements,
c’est d’abord et avant tout de protéger les personnes, leur inté-
grité, leur dignité. Certes, on peut toujours estimer que les so-
lutions proposées (ou imposées) sont inadaptées ou inopéran-
tes, mais si chacun ne veut en faire qu’à sa tête, c’est la vie en
société, la “cohésion sociale” qui se trouve par le fait même re -
mise en cause, contestée et, au final, ruinée. On peut trouver
stupide l’obligation de rouler à droite, puisque d’autres pays
formulent l’inverse, mais c’est courir le risque d’accidents
qu’on peut aussi éviter en respectant le Code de la Route…

I

La question que l’on pose à Jésus est tordue en elle-même.
Après lui avoir brossé la manche en faisant son éloge, on lui de -
mande, avec un air patelin : « Est-il permis, oui ou non, de
payer l’impôt à César, l’empereur ? » Bien souvent, on rencon-
tre ce genre de questions dans les Évangiles. Faut-il rappeler
que, par définition, l’impôt ne relève jamais d’une quelconque
« permission », puisque c’est une obligation qui incombe à
tout citoyen, fût-il responsable d’une grande puissance. Il est
même paradoxal que ceux qui posent la question disposent
dans leur poche de la monnaie incriminée pour payer l’impôt.
On n’ose qualifier cette attitude de « perversité », comme
l’évangile selon saint Matthieu se l’autorise.

Cependant, les catégories du “permis” et du “défendu” sont
aussi parfois réductrices. Elles ressortent d’une certaine maniè-
re de la fameuse réthorique : « on a toujours fait comme ça »,
ce qui est loin de légitimer en soi une pratique, surtout quand

elle se présente comme inopportune ou inadaptée. D’ailleurs,
Jésus répond de manière très claire à ses interlocuteurs, en
leur demandant de lui présenter la monnaie de l’impôt. D’où le
verdict on ne peut plus limpide : « Rendez à César ce qui est à
César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » Ou, pour le dire en langage
populaire : « Ne mélangez pas les torchons et les serviettes. »
On pourrait même en conclure que Jésus est favorable à la
“laïcité” dont on nous rebat tant les oreilles. « À chacun son
métier, et les vaches seront bien gardées. »

L’apôtre Paul faisait litière en son temps de débats du mê-
me genre. Pour ceux qui prétendaient à appartenir à Pierre, à
Apollos, à Paul, il rappelle qu’« il ne faut pas mettre sa fierté
en tel ou tel homme. Car tout vous appartient, que ce soit
Paul, Apollos, Pierre, le monde, la vie, la mort, le présent,
l’avenir : tout est à vous, mais vous, vous êtes au Christ, et le
Christ est à Dieu » (1 Co 3, 21-23).

Au-delà de la question vicieuse des Pharisiens et des parti-
sans d’Hérode, Jésus se contente de “mettre les pendules à
l’heure”. Au-delà du “permis” et du “défendu”, c’est une certai-
ne cohérence qui est requise. À qui appartenons-nous ? Si le
même apôtre Paul invite par ailleurs « à faire des demandes,
des prières, des intercessions et des actions de grâce pour tous
les hommes, pour les chefs d’État et tous ceux qui exercent
l’autorité, afin que nous puissions mener notre vie dans la
tranquillité et le calme, en toute piété et dignité » (1 Tm 2, 1-2 ;
cf. Rm 13, 1-7), c’est pour lever toute ambiguïté : on ne saurait
“déifier” les autorités qui agissent pour le bien public. Mieux
encore, cela invite à relire l’article premier de la loi du 9 décem-
bre 1905, qui sitpule : « La République assure la liberté de
conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les
seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre
public. » Comme l’indique aussi la Lettre à Diognète (IIe siè-
cle), « les chrétiens ne se différencient des autres hommes ni
par un pays ni par une langue ni par des vêtements. […] Pour
le dire simplement, ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens
le sont dans le monde. » On ne saurait mieux dire !


